简介:我认识萧乾大约在1975年的11月份。按我们的历史演变过程,把这个时间比喻为第二次黎明前的黑暗是极其贴切的,因为事隔十多个月,“四人帮”这伙奸臣就让人民抛进历史垃圾堆了,因为认识的时间大谬,认识的地点也就显得荒诞了。那是一个名字叫版本图书馆的地方,直属当时的国家出版局。无论过去还是现在,熟悉版本图书馆的
简介:<正>夜很深了,闹丧的人四散离去,屋里空落落的。兄弟俩在堂屋铺开草帘,打个地铺,他们要在这里守夜,陪伴着爹。爹死了,已经守十多天了。打好地铺,为兄的说躺会吧,恐怕要有两点了,时间长呢要注意睡眠,天亮事多着呐。说话的是老二,这话像自说自听,也像是说给老三听,反正这屋里只有他弟兄俩。虽然爹躺在那里,可是今非昔比,爹已经是另一个世界的人了,爹管不了他们的事。睡下后老二又说:"你把灯拉了吧,到天亮烧一度电,要花一块多,电费见天在涨。老三听话,爬起来就去拉开关,在关灯前又看爹一眼。爹曾经落床睡了几个月,这回到是永远地睡着了,睡在他黑乎乎的房子里。这房子是爹亲手做的,自家的树,自己上的漆,没花去半分开销,自产自用。爹一生就是这样,不铺张也不张扬,默默地来默默地去,没留下半点响声。夜沉沉的,哥俩睡不着。人生三件事,这是爹的