简介:
简介:<正>下野的村支书小河乡悄悄躲在巧家县东北方蛮野的大山丛中。山极险峻,路极恶窄,站在陡峭的山崖上,远眺牛栏江在深谷险箐中咆哮着流向金沙江,山风猎猎,岭峻峰雄,胸中悸动着的,除了苍凉还是苍凉。我心中一直纳闷:这里的人真是敢讲——如此豪壮雄峻的地方,他们居然会用如此轻松潇洒的口吻,将如此大气磅礴的山水,以区区"小河"命名之!不是吗,小河——乍一听去,不由得使人想起进溅着溶溶月色的潺潺溪流、蒸腾着七彩阳光的盈盈山泉,还有那首被乡情醉得魂牵梦绕的《小河淌水》……然而,十多年前的一个春天,当我们真正来到小河,却全然没有想像中的柔曼和诗意。一踏上这块神秘的土地,我们马上发觉它与其它地方不同道。首先是这里人的目光,如锥似剑,穿骨剔肉,且一盯住你就不放,执拗、放肆又极有粘性,不到被盯对象的背影从他们视线消失决不收回。二是无论我们走到哪里,一路都是告状的山民,全是告当时一个十分偏激的计划生育工作队。他们把超生户弄来挂黑牌、游街、捆绑吊打、拆房子、拔青苗、抄粮食、赶牲畜……随心所欲的各种罚款骇人听闻:谁