简介:一个人的三条河生命与时间是人生最为纠结的事情,一如藤和讨的缠绕,总是让人难以分出主干和蔓叶的混淆。当然,到了秋天到来之后,树叶飘零,干枯与死亡相继报到,我们便可轻易认出树之枝干、藤之缠绕的遮掩。我就到了这个午过秋黄的年龄,不假思索,便可看到生命从曾经旺茂的枝叶中裸露出的败谢与枯干。甚至以为,悦然让我写点有关作家与死亡、与时间的文字,对我都是一种生命的冷凉。但之所以要写,是因为我对她与写作的敬重。还有一个原因,是朋友田原从日本回来,告诉我了一个平缓而令人震颤的讯息,他说谷川俊太郎先生最近在谈到生命与年岁时说到:“生命于我,剩下的时间就是笑着等待死亡的到来。”
简介:作为一名小说家,作者深情描述了自己对日本文学的阅读、理解和喜爱。30年前,川端康成、三岛由纪夫、夏目漱石、安部公房等日本作家,曾和欧美、拉美文学一样,让中国作家和读者对世界文学有了快速的认识和接受。1994年获得诺贝尔文学奖的大江健三郎延续了这一光照和温暖。2000年前后,村上春树的到来,成为日本文学在新世纪里对中国读者最大的影响与贡献。而今,政治和市场成为中日文学交流的两大障碍。同时,我们舍近求远,更重视和西方的往来,而轻谈中日或东亚自身的交流与建立。作者因而呼吁:让文学穿越彼此的阻隔与阴影,成为我们内心的火种和光源;让我们因为文学拉起手来,建立起一个真正彼此沟通、融合、成长、尊重和最终成熟而牢固的充满着理解与爱的东亚文化圈。