我把自己经受的磨难统统称为“修炼”。那些年,我觉得自己就像是一块石头,在岁月中经受风吹雨打,虽然伤痕累累,却越来越结实……我在一家服务公司当过一年的工程部经理,这种所谓的经理说到底只不过是一个领着人干活的角色。夹在老板和工人以及客户之间,滋味很不好受。那年春天,公司接手了一栋建筑面积多达2万平方米大楼的清理任务。客户要求“五一”以前必须完工,可签完合同已是4月13日。我知道只有每天干完一层,才能保证这栋15层的大楼按时交工。我的工作习惯是每天一早安排好工作内容后,除了查一查工程质量,也捎带着干一些活儿。那天我和一帮工人正忙着清理窗户。窗户很大,人得探着身子才能将窗台和玻璃清除干净。半尺多宽的窗台斜铺着淡黄色的釉面砖,沾满了水泥和涂料,清理起来很费劲。工人葛银站在外边窗沿上,一手扒着窗框,蹲着身子用小铲子剔除窗台上边的各种建筑残留物。这比从里边探出身子干利索多了。但我觉得太危险,就喊他进来,他说那没关系。我只好叮嘱他小心,并且让他系上一根保险带,葛银说那多麻烦呀,一个窗口就得弄一回。想想他身体灵活,干过很多危险的活儿都没出过事,我就没再坚持。那栋大楼有两层飞檐。第二层檐子在一楼的上端,是个避雨的好去处。第一层檐...