艺术的虚伪与建筑的诚实

摘　要：一个新建筑的精神含量，我们也许今天无法感觉，可是过了十几年或更长时间后就会清晰地看到。从中能看到决策者的能力和良知，看到政治倾向、经济能力、文化态度，这一切都会一览无余。
　　关键字：艺术；建筑；虚伪

　　功能是建筑的本质，建筑师的设计是为使用者服务。建筑是一个有着明确物质功能的真实体，有着与艺术不同的严谨性和物理学与数学的精密性。建筑师面对建筑就如同医生面对患者，他们最大的职业特征就是要真实。这真实包括主体的真实和客体的真实。医生给病人看病，用不着去思考政治和哲学，也不用浪漫和诗意，他是对症下药，真实地对待病人；病人求医治病，恢复健康后才会有切身的真实体会。建筑也是一样，建筑师一旦出现技术问题，建筑可能就会坍塌。一幢建筑无遮无挡地耸立在你面前，可以使用、可以抚摸，也可以品味……它真实地赤裸在你的视觉之中。

　　人们生活的基本需求是衣食住行，住尤为重要，每个人都有家，家的建立，首先要解决房子。一个单位、一个公司的建立首先要找个房子，租也好借也好，没有房子，是万万不可能的；一个人外出旅行，到了一个地方停下来，第一件事也是先找住的地方，有了住的地方才能安定下来。房子这个人们司空见惯的物体，对人的生存来说是最为重要的，它真实得让你无法摆脱，它是每个人都要面对的生活必需晶。

　　建筑存在的合理性，就是它的使用功能，这成了建筑师职能的最基本要素，也是建筑师首先思考的问题。使用功能成为建筑的灵魂。无论建筑师怎样奇思怪想，无论建筑设计风格如何翻新，我想建筑师都是围绕着使用功能进行智慧挖掘。建筑师建筑语汇的使用，诗意品质的表述，哲学理性的思考都必须在使用功能的约束下进行。同时，在空间的思考上，人与空间的关系、空间与自然环境的关系、风格与结构的关系、张扬与内敛的关系，也都是在功能性的制约下进行的。

　　建筑师在设计过程中，无论灵感是偶发的，还是强力挤出来的，无论是因为砸碎的电吉他带来的创作欲望，还是在一个鹅卵石的诱发下带来的逆向思维，它们都维系在建筑功能的空间内。好的建筑都维持着率真的直白性格，建筑外形或内部结构以及材料的使用无论多么特殊，都不应该让喧嚣的风格浮游突出在功能之上。我深信，好的建筑一定是平和的、谦逊的、简约的和诚实的。

　　在消费主义的背景下，人们被紧张、压抑、竞争的情绪包围着，原有的精神理念在瓦解，新的精神理念还漂浮游移，云遮雾罩，生存价值取向的计量器不断摇摆。这个特定的历史时期的时代情绪，感染着每个人，艺术家也不例外，各奔东西，各行其是。这个多元的时代确实是机会多多，艺术家们也生逢其时，手艺人继续卖技术，聪明人卖观念，手艺差智慧又不足的人还可以卖“身份”，只要以艺术之名出现都会找到不少借口。艺术圈内玩得热火朝天，一不小心就会冒出“英雄”人物，艺术的池塘里潜伏着大鱼（金钱、名利和地位），挤满了打捞者，人多了，水也就浑了。耀眼的成功者，不断地诱惑着更多的人浑水摸鱼，摸鱼的工具和手段也自然丰富起来。

　　透过这繁荣热闹的场面，我们冷静旁观，就会发现艺术圈内有很多虚假和伪造。商品做假，总有识别手段，而文化做假却很难鉴别，虚假的艺术往往能浑水摸鱼，遮人耳目，再加上很多缺少慧眼的理论家借题发挥，无中生有，人为炒作，在名利的诱惑下，再加上各种媒体无知和庸俗的吹捧，真假难辨，文化虚假与浮躁泛滥。

　　艺术家，要么关注自己、关注自己生命的感受；要么关注社会、关注大众，去真切地感受大众生活。而当下的艺术家并非如此，关注艺术行情，关注艺术动态，关注怎样制造历史，怎样挤入文化史，他们像中医一样把手搭在文化史的脉搏上，去把脉对症。盯住收藏家的衣兜，看清市场行情。人哪，真是聪明。艺术家方力钧在《画余琐记》中谈得很生动：“越来越多的艺术家把艺术当作投机、当作赌注，人太聪明了，人可以根据文化史、艺术史下判断，然后决定如何行动和拿出什么样的作品，所以老有人成功，总见有人获得巨大的成功，这些比兢兢业业地制造奔驰汽车或者编织衣锦合算得多。这种做法无疑激励后面的人义无反顾地去投机。”（转引自周长江主编《解读创作》一书）对于投机倒也不能简单地理解，投机是人智慧的产物。谁让人有智慧呢，况且在这个社会名利场内竞争如此激烈的时代，人会为功名不择手段的。对投机我们也可不必说三道四。使人担心的是，不是用投机手段去获得名利，而是用投机手段去伪造历史，伪造文化。历史不仅让我们这一代人去关注，更重要的是留给后人去解读，如果后人看到的历史是伪造的，是虚假的，那将是一个什么结果！

　　功名也罢，欺骗和内疚也罢，在艺术范畴内倒也是虚幻对虚幻，也是在社会小范围内无聊者面对无聊的事，让艺术家自己去玩吧。

　　让自命不凡的艺术家玩去吧！

　　在艺术和建筑相互渗透的时代里，艺术圈内虚伪的恶习一旦传染给建筑，后果将远比在艺术圈内要严重得多。当代艺术处于艺术家自娱自嘲的状态，大众不懂，大众也不要懂，是跟大众不太沾边的事。最多不过骗点房地产老板九牛一毛的零银子，要么就是赚些洋人兜里的不知该怎么花掉的钱而已艺术家再聪明，想骗取大众用来维持生计的钱是很困难的。建筑师的职能决定他和艺术家不一样，千万别玩虚伪，建筑师玩起虚伪那真的是伤害了大众。如果建筑师也像艺术家一样为了功名，为了改写建筑史或艺术史，那建筑将出现一个什么样的局面，很难想像。建筑是大众的，建筑需要人文关怀，建筑师可以是前卫的，可以打破一切旧俗陈规，但是他不是为建筑史盖房子，也不是为自己盖房子，他是为大众盖房子。任何一个人都有权拒绝对艺术的接受，因为任何人都可能会有比接受艺术更重要的事情去做。但建筑却不然，任何一个人都无法拒绝建筑，都会面对着建筑，也就是说每个人把大量的血汗钱都花在了建筑上。建筑师的虚伪，将是对人性的践踏，对大众的犯罪。

　　从历史的角度来看，艺术并不一定都同时代合拍，有时有些虚伪的或低级的艺术并不一定都包含着时代精神。艺术是极个人化、极端化的产物，所以艺术作品的内容无论是积极的还是没落的，无论是陈腐的还是创新的，都可能出现偶然的或片断的、不准确的时代情绪。然而，建筑却很可怕，它绝对反映了社会和时代的政治精神，它无法掩盖虚伪，既无法制造出虚假的时代精神，也无法摆脱真实的时代精神。一个新建筑的精神含量，我们也许今天无法感觉，可是过了十几年或更长时间后就会清晰地看到。从中能看到决策者的能力和良知，看到政治倾向、经济能力、文化态度，这一切都会一览无遗，一点都无法掩盖。

　　当下的艺术发展，在自由，多元和个性的表面现象背后，隐藏着一种文化破碎和混乱的危机，这种文化危机的根源来自消费主义与功利主义的时代精神，在这种危机面前艺术采取了投机与折中。文化价值被功利主义偷梁换柱。艺术的商业化不断地给艺术注入兴奋剂，同时也不断地使艺术家向妓女看齐，无论是毫无创意的中国画，还是所谓当代的先锋艺术（包括行为、装置、影像等），向妓女看齐者为数甚多，表现形式也如出一辙，有贵贱之分，也有名妓暗娼之分。

　　无论建筑怎样“平庸”，眼下倒还算清白，但艺术的虚伪在向建筑蔓延，已有“精英”的建筑师开始胡言乱语了，并露出恶女之习。我想建筑自身的真实本质，可能是对虚伪最好的防范。功利主义、消费文化都是情理之中的，没有创造力，没有文化支撑虽然可怕，但最可怕的是建筑染上虚伪与欺骗的恶习。