简介:<正>一莫姜被父亲领进家门的时候,我正趴在桌上做作业。这个细节之所以记忆深刻,是因为刚上小学,我被那些莫名其妙的注音字母"ㄅㄇㄈㄋ"搞得一头雾水,几乎要把书扔上房顶。可能学过注音字母的人都有过这样的经历,一个混沌未开的小孩子,刚上学便接触这些抽象符号,其难度不亚于读天书。这些符号让我对学习的兴致大减,其实那时我已经能读懂《格林童话》,也念过《三字经》《千字文》一类童稚必读,知道了些"父母呼,应勿缓;父母命,行勿懒"的规矩,自认大可不必回头再学这挤眉弄眼的"ㄅㄇㄈ",就日日盼着教国文的马老师发高烧起不来炕。也许是这个原因,马老师的确老生病,常常上课铃声响过,教室里仍旧嘈杂一片,如吵蛤蟆坑。闹声中进来了张老师、王老师,都是代课老师,她们教得有一搭没一搭,我们便学得十分的糊涂,十分的勉强。老师们有一个共同特点,就是多留作业,以免
简介:7月21日半夜在凉席上辗转醒来,风里是夏夜特有的潮湿,还残留着白日的热气,一阵阵风吹起纱质窗帘,直抵我面,像是枕边人温热的叹息,月华似水,从窗里泻出,蜿蜒至枕边,我顺着这月光看着,渐渐清醒过来.这时才留意到虫鸣不已,塞窸窣窣,错落有致.仔细听,大约有三种虫子在叫.叫声长而嘹亮的鸣一次,叫声短而喑哑的正好唤五回.此起彼伏,就好像约好了一般.还有一种虫儿却不管不顾,自己闷头使劲儿地"唧唧"叫着,贯穿整个虫鸣编织的夜.还有其他虫鸣就难以分辨了,这儿几声,那儿一串,杂乱而和谐地装扮着城市夜里的梦.这梦里,应去了舟车疲劳,免了栉风沐雨,省了奔走应酬,只留一管瘦竹在新雨后的水珠里摇曳的绿.曾经有人写虫鸣,说虫鸣是夏夜里满地的诗.那是世上最好的诗.首首都是五绝,字字都押着声韵,几百年,几千年唱的都是这一句——寂、寂、寂、寂、寂.小区里有一片不大的竹林,两三条石径.自从看到这样的形容,每每穿过那些瘦竹,便有了不一样的感觉.夏季雨后的夜晚,竹林在风的拂弄下如浪潮一般带着新雨的气息,涌来,涌来;虫鸣又如竹浪一般唱着五言律诗,退去、退去.