简介:我到过无数城市我到过无数城市,我为什么要矜持?我经历过喜悦、痛苦、离别和重逢,我为什么要放弃?像骄傲的少年那样轻率。我回到旧居,面对颤栗的喷泉,开始书写,像风在这大地上的书写。我走在街上,旁边总伴有美丽的幻影;我睡在床上,虚空里有声音抚弄脸庞。我停下笔,纸页里的人物就莽撞冲出:一个女孩,穿着朴素的格子外套,脸红扑扑;一个妇人,丰腴的身体衬着世故的表情;一个老人,眼袋臃肿,垂视着地面。我的人物孤立无援,却在重组事物硬朗的质地和记忆的品格。我到过很多城市,走过杨树、榕树、槐树和法国梧桐庇护的街道。我的足迹遍布咖啡馆、餐馆、商铺和书店,我四处奔波,追逐虚无的力量,是为了收取此刻宁静的馈赠:穿制服的男人穿过门廊走过来,手里捧着花;夜里,群星在天空燃烧;拉手风琴的歌者走过夕阳下的桥梁。我历经沧桑?我经历得还太少,生活,让我继续索取吧,我亏欠得还太少,让我继续作为你的耳朵、鼻子、眼睛和泪腺而存在吧。当火车启动当火车启动,这个世界并未凝滞,车轮载着它滚滚向前。———我本以为,它会。当一段岁月宣告结束,情人们,保持风度,保持微笑,没有什么是可以珍惜的。呵,天气真冷,我的笑容不免有些僵硬。我爱你的嬉皮笑脸,我爱你的无动于衷,我...