简介:海男,农艺师的女儿,刚一出世,就嗅到了田野和蚕丝的味道,那是二十世纪六十年代初期永恒不变的一幅图像:母亲戴着宽边草帽衔着麦穗穿越田野、小河的场景……这一切注定我要做诗人。写诗是我写作中的必然,二十多年的写作史,我经历了父亲的死亡,他人的死亡--这些激荡在我生命碎片中的符号,必然变成诗;还有爱情,它用毫不确定的美使我经历了心灵一次又一次的历险。所以,即使到了八十岁,我依然能写诗。很少获奖,刚得知获得了《诗选刊》2005年度最佳诗人奖,我感到很意外,很高兴。出版过诗集、散文集和小说多卷,然而,我迷恋于写诗并愿意一次又一次为诗歌而篡改语言,这就是我存活于世间的最大的秘密和幸福。每年我花最好的时间和最好的季节--沉迷于诗歌,它是我生命中不容置疑的生活。此刻,我生活在云南,我拥有可以穿行下半辈子的健康和时间;我拥有持久不散的激情和流水似的光阴;我拥有苦难的一次又一次磨砺和忍耐--这一切必然导致我最终死于诗歌。然而,在死亡未降临之前,我尽一切活力而活着。