简介：阳光明晃晃的，给院子里的一盆水反射到黄泥墙上，无声无息地晃动，有种轻巧而稀薄的温暖。阳光下的石榴树丛，褐色的枝条冒出了嫩嫩的芽儿，绿绿的，硬硬的，一个个上了蜡似的。偶尔还会看见两三个花苞儿，紫红色的，结结实实立在枝头，如同咕嘟着的嘴。男孩和哥哥时常在石榴树下玩耍，偶尔听到远远地传来一声鞭炮响：啪——他们都竖起耳朵听，接着，静静地隔了很长时间，
初岁
