简介:<正>其实,我完全能够继承一匹像模像样的马。三十年代,二十出头的祖父赶过马帮。把马驮牢靠地安放在马背上,年富力强的他离开了他的地主父亲我的曾祖父,挎上了昭通枪,赶着马队在滇西的山岭上奔走,在某个避风的山坳撑开帆布窝棚,支起锅盏,他经常砍倒近处的小树,可以想象,吃过之后,他睡了,他和他的同伴,和马匹一起打盹,一起被兔子惊醒,他抄起枪撂倒兔子,有时手里的火焰空空地逃了出去,风毫无目的地跑了,他只好转身怀抱那只吸烟的竹筒,彻夜地吸,舍不得放下,仿佛那是自己的女人,十六岁的女人,拥有让他兴奋和失眠的声音。放枪是有原因的,马需要它背上的